아씨시의 프란치스코가 만난 하느님은 가난했다. 어느날 프란치스코는 맨돌로 쌓아올린 조그맣고 가난한 성당의 고요한 적막 가운데 서 있었다. 다미아노 성당, 그 성당에 걸린 십자가 위에서 “프란치스코야, 내 집 좀 고쳐다오. 너도 보듯이 다 망가졌단다”라는 음성을 들었다. 그분은 너무나 가난해서 프란치스코에게 도움을 청했다.그분은 바로 하늘과 땅을 지으신 분이고, 그분은 힘있는 사람들의 추천도 받지 않고, 당신의 권능과 신성이라는 갑옷 속에 숨지도 않으면서 사람들 가운데서 걸어 다니셨던 분이다. 인간 중에서도 가장 말째의 인생을 받아들

그때는 참 오종종하게 살면서 여러 사람을 만났다. 아내는 미싱사로 봉제공장에 다녔고, 나는 가톨릭노동사목전국협의회 활동가로 일하면서 반지하 셋방에서 다복하게 살았다. 인천 동암역 앞에서 살다가, 부천 여월동에서 살다가 얼마 뒤엔 운 좋게 13평짜리 부평 갈산동 영구임대아파트에서 호사를 누렸다. 그 시절 이래저래 더불어 몰려다니던 사람들이 노동사목과 인천노동자문학회 사람들이다. 예전에 주안노동사목 골목집에서 일하던 창선이형과 창호형, 대금을 잘 불었던 창호 형은 지금 스님이 되어 잠적한 채 수행 중이다.아내의 미싱 선생이던 김해자는

그는 가슴이 두근거리는 일이 두 가지 있다고 했다. 들꽃이 피기를 기다리는 것, 그리고 사람이 오기를 기다리는 것이다. 정작 들꽃이 피고 사람이 오면 우리는 말을 잇지 못한다. 들꽃과 사람을 보는 일만으로 가슴이 벅차기 때문이다. 필시 시인이 분명한 이 사람은 기다릴 줄 아는 사람이기에 희망의 사람이다. 희망이 불가능한 현실이 전복되길 바라는 것이라면, 그는 혁명적 시인일 것이다.김동규의 (사무사책방, 2022)를 읽었다. 프로필을 보니, 그이는 시인이 아니었고, 카피라이터와 크리에이티브 디렉터로 일했다고 한다. 지금

오를레앙에서 태어난 프랑스 작가 샤를 페기(Charles Péguy, 1875~1914)는 잔다르크를 흠모했다고 전해지는데, 그이는 “가치 있는 모든 것은 신비주의에서 시작해서 정치로 끝맺는다”고 했습니다. 도로시 데이의 친구이며 반전평화운동가였던 대니얼 베리건 신부(Daniel Joseph Berrigan SJ, 1921~2016)는 “관상은 전복적인 행위”라고 말했습니다. 이런 이야기들은 관상과 저항, 신비와 예언이 분리될 수 없다는 확신을 얻게 합니다. 이른바 관상가/신비가들이 사회적 예언에서 단절되는 순간 “가장 영적인 것이

《옆집의 성인-평신도의 일상 영성》, 박문수 프란치스코(1961~) 지음, 216쪽, 바오출판사, 2022.'내가 바라는 것은 여러분 모두가 성인이 되는 것'이라는 어느 성인의 말씀처럼 살다 떠나는 날의 마지막 바람은 바로 성인이 아닐까? 이런 점에서 제목 '옆집의 성인'은 아주 친근한 느낌이다. 요즘 아파트가 계단식이 많다 보니 '앞집 성인 아줌마, 윗층 성인 아저씨, 아랫층 성인 할머니'가 더 어울리겠다.교회 역사를 봐도 알만한 대부분의 성인은 수도자였고 재속자는 그다지 많지 않았다. 그나마 그 재속자 중에서도 대부분이 성직품을

봄길-정호승 길이 끝나는 곳에서도길이 있다길이 끝나는 곳에서도길이 되는 사람이 있다스스로 봄길이 되어끝없이 걸어가는 사람이 있다강물은 흐르다가 멈추고새들은 날아가 돌아오지 않고하늘과 땅 사이의 모든 꽃잎은 흩어져도보라사랑이 끝난 곳에서도사랑으로 남아 있는 사람이 있다스스로 사랑이 되어한없이 봄길을 걸어가는 사람이 있다그들이 아침을 먹은 다음에 예수님께서 시몬 베드로에게 물으셨다. “요한의 아들 시몬아, 너는 이들이 나를 사랑하는 것보다 더 나를 사랑하느냐?” 베드로가 “예, 주님! 제가 주님을 사랑하는 줄을 주님께서 아십니다.” 하

소외-고정희 최후의 통첩처럼은사시나무 숲에 천둥번개 꽂히니천리 만리 비로쏟아지는 너나는 외로움의 우산을 받쳐 들었다. 그들이 뭍에 내려서 보니, 숯불이 있고 그 위에 물고기가 놓여 있고 빵도 있었다. 예수님께서 그들에게 말씀하셨다. “방금 잡은 고기를 몇 마리 가져오너라.” 그러자 시몬 베드로가 배에 올라 그물을 뭍으로 끌어 올렸다. 그 안에는 큰 고기가 백쉰세 마리나 가득 들어 있었다. 고기가 그토록 많은데도 그물이 찢어지지 않았다. 예수님께서 그들에게 “와서 아침을 먹어라.” 하고 말씀하셨다. 제자들 가운데에는 “누구십니까?”

저는 중국 무협영화를 좋아합니다. 이소룡이나 성룡보다는 이연걸과 견자단이 주연으로 나온 영화를 선호합니다. 이소룡은 격투장면 밖에 남는 게 없고, 성룡은 오락영화라는 생각만 듭니다만, 이연걸과 견자단의 영화는 상무(尙武)정신을 가늠할 수 있습니다. 어떤 무인은 상무정신을 “위기에 맞서는 용기”라고 하더군요. 굳이 이연걸과 견자단 가운데 선택하라면 견자단을 더 좋아합니다. 영화 과 시리즈에 등장하는 견자단은 강한 절제와 민중에 대한 어짊(仁)이 있고, 앞으로 나서야 할 때와 물러설 때를 아는 분별이 있습니다. 그저 영

시-임여자거듭나게 씻고 씻어야 보이는 당신손톱 한 끝만 부실해도떠나버리는 당신 앞에오늘 밤은 땟수건이 닳도록 밀었더니온몸 달아올랐습니다맑은 매무새로 기다려도오지 않는 당신 그날 곧 주간 첫날 저녁이 되자, 제자들은 유다인들이 두려워 문을 모두 잠가 놓고 있었다. 그런데 예수님께서 오시어 가운데에 서시며, “평화가 너희와 함께!” 하고 그들에게 말씀하셨다. 이렇게 말씀하시고 나서 당신의 두 손과 옆구리를 그들에게 보여 주셨다. 제자들은 주님을 뵙고 기뻐하였다. 예수님께서 다시 그들에게 이르셨다. “평화가 너희와 함께! 아버지께서 나를

눈물꽃 아름다운 날은-김윤배당신 메마른 살모래 언덕처럼 내 가슴무너져내립니다기다림으로 당신 생은 무거웠나니발걸음마다눈물꽃 자욱했습니다당신 슬픈 살 속에서눈물꽃 아름다운 날은몸 내내 흐르는 물소리풀잎 소리 들었습니다눈물꽃 시들고슬픔으로 숨쉬던 살 시들어당신은 당신 영혼 만나기 위해당신 속으로 길 떠납니다모래바람 끝당신 가슴 깊숙이비수를 찌르던 일 생각납니다당신과 하나이기 위해애오라지 당신이기 위해칼끝은 깊고 깊었습니다 예수님께서 마리아에게 “여인아, 왜 우느냐? 누구를 찾느냐?” 하고 물으셨다. 마리아는 그분을 정원지기로 생각하고,

코로나가 극성이고 두번의 백신도 무력하단 보도에 모두들 걱정이 큽니다. 근착 America지 기사를 읽고 요약 정리해 나눕니다. 평신도라도 어디선가는 長上(나이많고 윗자리 어른)의 위치인 만큼 역지사지의 심정으로 새겨볼 내용입니다. 거친 번역이오니 원문을 참고 바랍니다. 참고로 이향만 베드로 교수가 감수 했습니다.쌀쌀한 날씨, 코로나에 모쪼록 건강 챙기시길 빕니다.-방진선 토마스 모어 합장지난 11월 22일 열린 이탈리아 주교총회에 즈음하여 프란치스코 교종께서 "착한 목자"그림(루카스 크라나흐Lucas Cranach, 1540년)

김구-김창완하늘이 버린 그를우리는 가슴 속에 거두었습니다.그의 가슴 속에 들앉았던 우리그의 믿음이 곧 우리의 병임을 알았습니다. 그리움 하나로 기다렸고다부진 어깨 우람한 목소리더 오랜 기다림도 견딜 수 있습니다.눈보라 벌판 기울어진 새벽부터북녘강 얼음 위 달빛 젖는 곳두루마기 펄럭이며 서 있는 사나이여저녁놀 끝에 매달린 별들이 보입니까핏방울 튀어 점점이 박힌저것을 당신의 눈이라고 우리는 믿습니다당신의 눈에서 하늘의 밫이쏟아져 내립니다헤어진 우리 손 위에나비 한 마리 날아와 앉을 것을우리는 믿습니다. 당신의 가슴팍에 뚫린 총구멍으로내

신기료 할아버지-김창완 걸어가시라 신발 해진 이 기워 신고넘어야 할 고개 몇 개라도 넘으시라.아직은 아무도 이르지 못한 땅 끝으로거기 당신네들 발길이 헤맬지라도땅 끝까지 안심하고 걸어가시라.무딘 송곳, 밀 먹인 실, 허리 굽은 귀 큰 바늘키 작은 구두못 여기 모두 모였으니당신네들 안심하고 걸어가시라.떠돌며 십 년 주저앉아 십 년굽은 등에 햇살 받고 다시 몇 년 기약없이다리 부러진 돋보기로 지내 온 길 돌아보니돌자갈 가시밭길 험하기도 하여라.이 세상 모든 신발이여 앞길 또한 그러하나새 신보다 헌 신이 발 편한 줄 아시라닳은 뒷굽 갈아

황톳길-김지하황톳길에 선연한핏자욱 핏자욱 따라나는 간다 애비야네가 죽었고지금은 검고 해만 타는 곳두 손엔 철삿줄뜨거운 해가땀과 눈물과 모밀밭을 태우는총부리 칼날 아래 더위 속으로나는 간다 애비야네가 죽은 곳부줏머리 갯가에 숭어가 뛸 때가마니 속에서 네가 죽은 곳밤마다 오포산에 불이 오를 때울타리 탱자도 서슬 푸른 속이파리뻗시디뻗신 성장처럼 억세인황토에 대낮 빛나던 그날그날의 만세라도 부르랴노래라도 부르랴대숲에 대가 성긴 동그만 화당골우물마다 십 년마다 피가 솟아도아아 척박한 식민지에 태어나총칼 아래 쓰러져 간 나의 애비야어이 죽순에

풀들은 늙지 않는다 4 -豫言이영진 집들은 스스로 허물어져 빈 자리를 만들었어. 무너지는 것들은 제 속을 비우고 대지를 향해 몸을 맡겼지. 기울어진 토방마루를 지나 뒷산 이름없는 묏등으로 가는 길. 구절초며 흰 찔레꽃, 꽃 피는 모든 것들의 의지가 눈부셨어. 그대가 길 떠나간 뒤, 사람의 온기가 바람에 닳아 식어가는 동안 등뒤에 남은 것들의 쓸쓸함은 깊어만 가고 무너진 빈 자리마다 풀이 자랐지. 바람이 불 때마다 들렸어. 지친 발걸음을 인도하던 그대 겨역할 수 없는 목소리. 우리는 세계를 떠돌며 끝내 자라지 않는 뿌리의 통증을 견뎌

부패의 힘- 나희덕벌겋게 녹슬어 있는 철문을 보며나는 안심한다녹슬 수 있음에 대하여냄비 속에서 금세 곰팡이가 피어오르는 음식에나는 안심한다썩을 수 있음에 대하여썩을 수 있다는 것은아직 덜 썩었다는 얘기도 된다가장 지독한 부패는 썩지 않는 것부패는자기 한계에 대한 고백이다일종의 무릎 꿇음이다그러나 잠시도 녹슬지 못하고제대로 썩지도 못한 채안절부절,방부제를 삼키는 나여가장 안심이 안 되는 나여군대와 그 대장과 유다인들의 성전 경비병들은 예수님을 붙잡아 결박하고, 먼저 한나스에게 데려갔다. 한나스는 그해의 대사제 카야파의 장인이었다. 카

천장호에서-나희덕얼어붙은 호수는아무것도 비추지 않는다불빛도 산 그림자도 잃어버렸다제 단단함의 서슬만이 빛나고 있을 뿐아무것도 아무것도 품지 않는다헛되이 던진 돌멩이들,새떼 대신 메아리만쩡쩡 날아오른다네 이름을 부르는 일이 그러했다예수님께서는 이렇게 말씀하신 뒤에 제자들과 함께 키드론 골짜기 건너편으로 가셨다. 거기에 정원이 하나 있었는데 제자들과 함께 그곳에 들어가셨다. 예수님께서 제자들과 함께 여러 번 거기에 모이셨기 때문에, 그분을 팔아넘길 유다도 그곳을 알고 있었다. 그래서 유다는 군대와 함께, 수석 사제들과 바리사이들이 보낸

하느님과 일치하기를 갈망하는 신비주의에 닻을 내리면 많은 종교적 진리가 서로 상통함을 깨닫게 된다. 그리스도교에 마이스터 엑카르트로 시작되는 신비주의 전통이 있다면, 이슬람교에 수피즘이 있고, 유대교에 하시딤이 있다. 수피즘의 대가로 가장 유명한 분 가운데 하나가 메블라나 젤랄루딘 루미일 텐데, 그는 인간과 하느님의 접속을 ‘사랑’에서 늘 찾아왔다. 그래서 루미는 ‘연애시’로 유명한데, 그분의 연애시 번역서 제목이 (산티, 2005)인 것은 적절하다. 그는 이렇게 노래했다.“연인들의 생명은 죽음 속에 있다

꼭 필요한 경우에 일치를,애매한 경우에는 자유를,어떤 경우에도 사랑을.(성 아우구스티누스) 예수님께서는 이렇게 이르시고 나서 하늘을 향하여 눈을 들어 말씀하셨다. “아버지, 때가 왔습니다. 아들이 아버지를 영광스럽게 하도록 아버지의 아들을 영광스럽게 해 주십시오. 아버지께서는 아들이 아버지께서 주신 모든 이에게 영원한 생명을 주도록 아들에게 모든 사람에 대한 권한을 주셨습니다. 영원한 생명이란 홀로 참하느님이신 아버지를 알고 아버지께서 보내신 예수 그리스도를 아는 것입니다. 아버지께서 저에게 하라고 맡기신 일을 완수하여, 저는 땅에

어느날의 창세기-고정희해가 서쪽에서 동쪽으로 지지 않는 것은너그러움일 거야강물이 남쪽에서 북쪽으로 거스르지 않는 것은너그러움일 거야산들이 마을로 무너지지 않는 것은너그러움일 거야나무들이 뿌리를 창궁으로 치켜들지 않는 것은너그러움일 거야생명 있는 것들의 너그러움부드러운 흙가슴의 너그러움공기의 너그러움천체 운행의 너그러움일 거야별들이 저마다 주어진 길을 돌고바람이 측백의 어린 가지를 키우듯핏물이 밥사발에 범람하지 않는 것은일종의 너그러움일 거야세계인의 신음소리가 하늘을 덮지 않는 것은일말의 너그러움일 거야돌들이 일어나 소리치지 않는 것