1. 50년 전 갓 서른을 넘긴 젊은 신부들이 안락한 성소를 박차고 서울로, 명동으로 집결했던 것은 주교 지학순의 수감 때문만도 아니요, 독재자 박정희의 폭압 때문만도 아니었으니 그것은 이곳 지하묘소에 잠들어 계시는 순교자들의 비상호출 때문이었다고 우리는 믿습니다. 열린 세상을 꿈꾼 죄로 국가폭력에 희생되신 김대건 안드레아, 정하상 바오로와 우리 강토 곳곳에 뼈를 묻으신 순교자들의 천둥 같은 부르심이 아니었으면 천주교정의구현전국사제단(이하 사제단)은 출현할 수 없었으며, 반세기에 이르는 줄기찬 실천은 아예 불가능한 일이었습니다. 사

우르릉 쾅쾅 우르릉 쾅쾅-암흑 속의 횃불 타오르다-김유철 스테파노. 한국작가회의 듣는 귀에 따라서번개 지나가는 천둥소리 일 수도 있겠지만그것은 제 발 저린 이의 귀일 듯새 생명이 오는 기쁨의 소리였고억눌린 자, 한 맺힌 이에게는 가슴 뻥 뚫리는 소리였고올려다 볼 것이 하늘뿐인 자에게는한 줄기 빛이 내려오는 소리였으니그래, 우르릉 쾅쾅 우르릉 쾅쾅 50년이렸다오십을 지천명이라 했던가오십이란 고갯마루를 올라보니하늘의 음성이 좀 더 가까이 들리고땅의 아우성이 이제야 제대로 들리니아, 이래서 지천명이런가주어진 길의 끝은 아득하니오십의 고갯

전주교구 김주남 베드로 신부입니다. 보시다시피 초짜 애송이 신부죠. 유학 대기 중에 정동 프란치스코 회관에서 머물고 있는데, 우리 양두승 미카엘 신부님께서 권유를 해주시기에 주제도 모르고 강론하겠다고 나섰습니다. 그게 어제였고 저는 덕분에 후회로 가슴을 치며 새하얀 밤을 보내고 방금 전 제 탓이요 제 탓이요 라고 다시 한번 마지막으로 가슴을 치며 반성을 하게 되었습니다.언젠가부터 이 역사와 시민사회 공동체, 그리고 이 지구에 빚진 마음을 갖고 살고 있습니다. 복되게도 저는 광주 가톨릭대학교를 다녔고. 그로 인해 누릴 수 있던 것이

행복해야 할 젊음이 사라졌다-10.29 참사 1주기를 맞으며김유철 그날 저녁도 그랬지서울시 용산구 이태원로 173으로 들어설 때행복은 곁에 있었고 마음은 즐거웠지3년 만에 마스크 없는 토요일이었어축제처럼 여겨지던 그날골목에서 골목으로 웃음은 넘쳤어무엇이 잘못된거야도대체 무엇이 막혀서 오도 가도 못하는 사람들우린 젊었을 뿐이라고 소리쳤고우린 기뻤을 뿐이라고 아우성쳤고우린 사랑했을 뿐이라고 발버둥치는 동안우리의 손은 허공을 부둥켜 잡았고우리의 발은 무릎을 꿇었으며우리의 가슴은 막히고 터졌어막을 수 있었잖아뻔히 예상한 일이잖아젊음이란 혈

군부가 총과 탱크를 앞세워 나라를 뒤집고, 이에 맞서는 시민들을 무참히 찌르고 베어 쓰러뜨리던 2021년 미얀마의 비극을 보면서 많은 이가 대한민국의 어둡고 슬펐던 지난날을 떠올렸을 것이다. 하지만 지금 우리 코가 석 자다. 윤 아무개의 검찰독재가 그 나라 군부독재와 크게 다르지 않고, 우리가 미얀마의 저항정신을 빌릴 때가 되지 않았나 싶다. 대한민국이 왜 이렇게 되었을까? 멀쩡하던 나라가 갑자기 병든 것일까, 아니면 잠복하던 기저질환이 발동한 것일까?1. 저들 좀 보아라국민의힘 의원들이 횟감이 담긴 수조의 바닷물을 마셨다는 뉴스를

어둠 속에서 외치는 말-김유철 평화가 사라진 이 땅에서일촉즉발의 긴장을,동족상잔의 비극을,또다시 누가 조성하고 있는가스스로 헤쳐 나가야 할 민족의 운명을늑대와 원숭이 닮은 것들을 불러들여한치 앞도 보이지 않는 밀림 속 다툼을또다시 누가 조성하고 있는가지난 시절 짓밟힌 민족의 자존심을 내팽개치고쓰라린 상처에 소금 뿌리며넘어진 자 한 번 더 밟는 쪽바리의 썩은 미소를또다시 누가 조성하고 있는가우리는 주권을 되찾으려한다우리는 국민의 주권을 되찾으려한다우리는 대한민국 헌법에 명시된 주권을 되찾으려 한다하여, 잘 배우고 잘나서 높다란 자리에

4월 2일 서대문형무소역사관 어울쉼터에서 '제주 4.3 74주기 추모미사'가 봉헌되었습니다. 예수회의 김정태, 박상훈 신부, 서울대교구 이영우 신부와 더불어 작은형제회 김종화 신부가 공동집전하였습니다. 이날 행한 김종화 신부의 강론을 게재합니다.4.3 항쟁에 대한 이해오늘 우리가 기억하는 제주도민 4.3 학살은 1947년 3월 1일을 기점으로 1948년 4월 3일 발생한 소요사태 및 1954년 9월 21일까지 제주도에서 발생한 무력 충돌과 그 진압 과정에서 주민들이 희생당한 사건입니다. 2003년 정부가 발간한 진상조사 보고서는 희

겨울 한복판을 지나 매화가 피고 산수유가 피는 봄이 오는 길목에 백기완 선생님은 홀연히 이 세상을 떠나셨습니다. 1985년 민통련 사무실에서 백기완 선생님을 처음 뵈었습니다. 당시 문익환 목사님이 의장이었고, 백기완 선생님이 부의장이었습니다. 두 분 다 선이 굵은 분이셨습니다. 문익환 목사님과 백기완 선생님은 좌중을 압도하는 점은 비슷했지만 운동의 전개방식이 조금 달랐습니다. 두 분으로부터 저는 많은 영향과 진보적 세례를 받았음을 고백합니다.그때 저는 30살이었고 신혼 초였습니다. 뒤늦게 신학교를 졸업하고 목회의 길을 갈 것인가,

[아마존 아홉 국가의 대통령과 우리의 열대 우림 약탈에 대한 책임을 공유하는 세계의 모든 지도자들에게]내 이름은 네몬테 넨퀴모.와오라니 여인이자 한 어머니이며 우리 부족의 지도자이다. 아마존 열대 우림이 내 집이다. 내가 이 편지를 쓰는 이유는 여전히 숲이 불타고 있기 때문이다. 기업들이 우리 강에 기름을 흘리기 때문이다. 광산업자들이 (500년 동안 그러했듯) 금을 훔치고 뒤로는 입을 벌린 구덩이와 유독물질을 남기기 때문이다. 소를 키우고 농장을 만들어 백인들이 먹을 수 있도록 땅 강탈자들이 처녀림을 찍어내기 때문이다. 우리에게

1. 삼성 이건희, 이재용 같은 부자(父子)가 세상에 또 있을까 싶습니다. 바통을 주고받듯 아버지에 이어 아들이 검찰에 불려 다니고 법정에 서고, 하나마나한 대국민 사과와 약속을 반복하며, 누가 보아도 죄가 분명한데 아무 일도 아닌 것처럼 술술 풀려나곤 하니 말입니다. 웬만한 사람이라면 그런 불명예와 몰염치를 감당하지 못합니다. 2007년에는 아버지 이건희의 비리와 범죄를 밝히기 위해 ‘조준웅 특검’이 출범했고, 2017년에는 아들 이재용의 범죄와 비리를 따지기 위해 ‘박영수 특검’이 나섰습니다. 그러느라 막대한 혈세를 지출해야 했

5.18 광주항쟁 당시 수습위원을 하셨던 분의 기록물을 처음 공개합니다. 공개하시는 분의 신원은 밝히지 않으려고 합니다.

백 번의 덥고 습한 낮과 밤이 지났다. 거기에 더해진, 해가 지고 나면 절로 옷깃을 여미게 되는 서른 두 번의 밤과 낮이 지난 날. “100” 하고도 서른 두 번의 해와 달이 뜨고 진 날. ‘우리는’ 강남역의 철탑 아래에 모였다.삼성해고노동자 김용희, 그리고 이재용. 얼마 전까지 동시대 인물인지도 몰랐던 두 사람의 이름이 지금은 기억하려 애쓰지 않아도 하루에도 몇 번을 심장을 두드리는 그런, 이름이 되었다. 철탑 위에 사람이 있다고 했다. 50여일 곡기를 끊고 세상에 못다한 이야기를 품은 한 생명의 소리없는 아우성이 어쩌다 내게까지

지난 9월 26일~27일 2019년 “동아시아화해평화네트워크” 연례회의가 있었다. 동아시아화해평화네트워크는 동아시아, 특히 한일 양국의 오랜 갈등과 반목을 극복하고 화해와 평화의 길을 만들어 가려는 가톨릭신자들의 모임으로, 2018년 나고야에서 열린 ‘제 40회 일본 가톨릭 정의평화 전국 집회’에서 ‘동아시아 화해와 평화’를 주제로 제1회 세미나를 갖고 발족했다.참가자들은 동아시아 화해로 나아가는 첫걸음은 과거의 아픈 상처를 마주하는 것이며, 새로운 역사를 시작하기 위해 연대와 실천은 계속되어야 한다는데 뜻을 모으고, 해마다 연례회

“전쟁은 인간이 벌인 일입니다. 전쟁은 인간의 생명을 파괴합니다. 전쟁은 죽음입니다.” 1981년 2월 25일 교황으로서는 처음으로 일본을 방문한 성 요한 바오로 2세는 원폭지 히로시마에서 이렇게 말하기 시작했습니다. “과거를 되돌아보는 일은 장래에 대한 책임을 지는 일입니다.” 교황이 히로시마 평화 호소에서 4차례나 반복한 이 문장을 지금 저 역시 반복해서 말씀드리고 싶습니다.교황 방문 37년 만인 지난해(2018년) 2월, 우리 9명의 일본 청년은 ‘역사화해를 위한 여행’으로 한국에 다녀왔습니다. 예수회 나카이 쥰(中井淳) 신부

지난 1일 서울대교구 주교좌 명동대성당 앞에서 한국 천주교 여자수도회 장상연합회 생명평화분과 탈리타쿰 위원회 주최로 “반인신매매 캠페인”이 있었다. ‘탈리타쿰’은 세계여자수도회장상연합회(UISG) 2009년 총회를 통해 국제기구로 결성된 인신매매에 대한 봉헌생활자들의 국제적 네트워크이다. 5개 대륙의 봉헌생활자들이 수행한 인신매매에 대한 기존활동을 조정하고 강화하려는 공동의 소망에서 시작되었으며, 인간의 존엄성을 파괴하고 인권을 심각하게 유린하는 인신매매 범죄에 저항할 수 있는 지역별, 국가별, 국제 조직 네트워크를 활성화하는데 목

당신을 몰랐더라면 더욱 편했을지도모르는 그런 세상이지만당신을 알게 됨으로 얻어진 자유 평화어떤 것과도 바꿀 수 없네성가 “마음을 드높이”나를 멈추어 서게 한 이름, 김용희예수라는 이름이 불편하게 다가올 때가 있다. 눈 감고 살아가고 싶지만 눈 감을 수 없고, 귀 막고 살아가고 싶지만 귀 막을 수 없고, 모른 척 살아가고 싶지만 모른 척 살아갈 수 없다. 나만 보며 살고 싶지만 “너를 보아야 할 때”가 있다. 생명의 이름이 들려올 때다. 지나치고 싶지만 멈추어 서서 “자세히 들여다보아야 할 때”가 있다. 생명의 눈빛이 어른거릴 때이다

김용희, 그대의 이름을 만난 여름이 가고 어느덧 가을로 들어서는 길목입니다. 벌써 한 계절이 바뀌었네요. 얼마 전까지만 해도 태양의 뜨거운 열기와 습기가 걱정이 되었는데, 이제는 찬바람이 염려됩니다. 단식을 다시 시작하셨다는 소식을 듣고 가슴이 철렁했습니다.80일이 넘도록 철탑 위에서 소음과 진동과 비바람을 맨몸으로 감당하고 있는 김용희 님. 어떻게 해야 도움이 될지, 어떻게 해야 힘이 될지 모르겠기에 답답하기만 합니다. 해질녘 하루를 마무리 할 시간이 되면 가만히 있을 수만은 없어서 강남역으로 가보기도 합니다.8번 출구 앞 철탑이

사랑하는 형제자매 여러분, 9월 1일은 ‘피조물 보호를 위한 기도의 날’입니다. 2015년 ‘피조물 보호를 위한 기도의 날 제정을 위한 서한’에서 프란치스코 교종께서는 모든 그리스도교 공동체와 믿는 이들을 ‘생태적 회개’(「찬미받으소서」, 216-221항)로 초대하시면서 이 기도의 날이 기도, 묵상만이 아니라, 생태적 회개의 생활 방식을 받아들이는 계기가 되기를 호소하셨습니다.공동의 집인 지구가 무너지고 있습니다우리는 인류 역사상 가장 발달한 과학기술의 혜택을 누리며 살고 있습니다. 그 덕으로 많은 이들이 안락하고 편리한 일상생활

얼마 전 김용희 님을 위한 촛불문화제와 기도회가 있던 자리에서 수녀님 한 분을 만났다. 수도복을 입고 혼자 오신 수녀님이 반가워서 먼저 다가가 인사를 건넸다. ‘영원한도움의성모수도회’ 수녀님으로 ‘한국천주교여자수도회장상연합회 생명평화분과’에서 활동하신다고 하셨다. 며칠 뒤 성모승천대축일에 있었던 ‘김용희 님을 위한 생명평화미사’에서 다시 만났는데, 김용희 님을 위한 기도회 소식을 알려주셨다. 17일과 24일, 일단 두 번의 확정된 기도회 소식을 듣고 마음속으로 ‘하느님 감사합니다.’를 외쳤다.기도회가 예정된 17일 토요일 오전 10

김학순 할머니의 위안부 피해 증언이 있었던 1991년 당시 나는 ‘위안부’라는 명칭 안에 담긴 의미를 이해하기에는 어린 나이였다. 그때는 ‘정신대’라고 표현했는데, 라는 TV드라마에서 ‘여옥’이라는 여주인공이 정신대에 끌려가는 이야기를 통해 공부(?)를 하게 되었고, 우연히 731부대 관련한 책을 읽게 되었다. 사춘기에 막 진입한 나이에 감당하기 벅찬 내용들이었고, 단어마저 생소하여 국어사전을 찾아가며 읽었던 기억이 있다. 전쟁이라는 미명 아래 짓밟힌 인권을 드라마를 통해, 책을 통해 간접 경험하는 것만으로도 악몽을