1. 삼성 이건희, 이재용 같은 부자(父子)가 세상에 또 있을까 싶습니다. 바통을 주고받듯 아버지에 이어 아들이 검찰에 불려 다니고 법정에 서고, 하나마나한 대국민 사과와 약속을 반복하며, 누가 보아도 죄가 분명한데 아무 일도 아닌 것처럼 술술 풀려나곤 하니 말입니다. 웬만한 사람이라면 그런 불명예와 몰염치를 감당하지 못합니다. 2007년에는 아버지 이건희의 비리와 범죄를 밝히기 위해 ‘조준웅 특검’이 출범했고, 2017년에는 아들 이재용의 범죄와 비리를 따지기 위해 ‘박영수 특검’이 나섰습니다. 그러느라 막대한 혈세를 지출해야 했

내가 만난 하느님, 하나내 소원은 하느님을 만나는 것이었다. 눈으로 보고 손으로 만져보고 싶었다. 어느날 미사전 성당에서 묵주기도를 드리고 있었는데 수녀님께서 나에게 오셨다. 나는 수녀님의 수도명도 모르는 열심치 않은 신자였다." 형제님 이 할머니를 화장실에 모셔다 드리세요."나는 얼떨결에 할머니를 부축하고 화장실로 향했다. 할머니는 걷는 것도 몹시 힘들어 보였다.하는 수 없이 할머니를 업었다. 갑자기 등이 뜨뜻해졌다. 할머니께서 참지 못하고 똥을 싸신 것이었다. 화장실에 도착해 큰 덩어리를 털어내고 씻었지만 할머니 옷에도 내 신사

입문-조희선 저는 아니지요 주님,저는 주님을 사랑만 하였지요저는 언제나 주님을 따랐지요저는 언제나 주님의 말씀에 '예'라고 대답하였지요.그러니 저는 아니지요.저는 주님 마음 아프게 한 일도주님을 섭섭케 한 일도주님 음성을 못 들은 척 시침 뗀 적도 없지요.언제나 주일이면 제 자리 비워둔 적 없었고 잠잘 때밥 먹을 때또 시간 날 때마다 시시콜콜 기도하며한시도 주님 떠난 적 없었으니설마 저는 아니지요.물론 가끔이야 이 구실 저 핑계로 게으름을 피우기야 했지만그래도 전 주님과 한통속이니배반* 따위 ...... 절대 그럴 일이야 없겠지요.

세종시 정부청사에 근무하는 중견 공무원은 허구한 날 저녁밥이 고민이다. 밖에서 해결하고 집에 들어가자니 쓸쓸하고 무료하다. 가끔 총각 후배들 초대하는데 처음 환호하더니 이내 시큰둥한 게 아닌가. 맛이 뻔하기 때문이란다. 일주일 한 번에서 한 달 한 차례, 서울의 집을 다녀오면 잠깐 신선했던 냉장고의 풍요로움이 이내 시들해진다. 퇴근하며 반찬가게에 들리는데, 배고프면 조심해야 한다. 얇은 비닐에 둘러싸인 스티로폼 접시의 소담한 반찬마다 맛나 보이기 때문이다. 마음껏 사면 냉장고에 남아돈다. 먹성 좋은 후배를 모시지만, 그들도 지친다.

수많은 이들이 죽고 있다. 몇 만 명이 죽은 나라도 있고 10만이 넘는 사람이 죽은 나라도 있다. 비록 수가 적을 뿐, 우리도 결코 적지 않은 사람이 죽었다. 불안이 커지면 이상한 소문도 커진다. 까닭 없는 재앙은 더 불안하다. 그래서인지 누군가의 탓이라 생각한다. 그것이 조금은 더 편한 모양이다. 누군가는 중국 탓이라 하고 누군가는 아시아 사람들 탓이라 한다. 길을 걷던 아시아 사람 중에는 미국과 유럽에서 봉변을 당하는 이들도 있다. 스스로 세계 지성의 기준을 자처(自處)하던 이들이 이젠 그 무너짐을 아시아 사람의 탓이라 한다.과

그리스도의 산상설교는 그분이 구세주로 공적 행동을 시작한 때의 것이었다. 당시 사람들도 아직 그의 마음을 충분히 이해하지 못하였을 것이다. 저 “다행한 사람, 행복한 사람”이라는 이미지는 당시 사람이나 요즘 사람들에게도 큰 충격을 주는 말씀이다. 사람들은 “매일의 생활에 충족감을 맛보고 있는 사람, 기뻐하고 있는 사람, 할 일을 다 한 사람, 자기의 재능을 충분히 발휘한 사람, 다른 사람의 인정을 받는 사람, 평화를 맛보고 있는 사람” 등이 행복한 사람이라고 느끼고 있다. 그러나 그리스도는 “마음이 가난한 사람, 슬퍼하는 사람, 정

오이 향기-닐숨 박춘식밭일을 하며 물을 찾다가눈에 띄는 오이를 손에 쥐어봅니다괄호 모양의 최신형 수화기 같아하느님에게 전화하는데 응답이 없습니다사각사각 먹고 꼭지를 멀리 던지려는데하느님 말씀이 그때 들립니다“꼭지로 이마에 십자를 그은 다음오이 뿌리 옆에 꾹 눌러, 엄마에게 보내주어라”고 하십니다이마에 십자(十)를 큼직하게 그리니까오이 향기가 온몸을 감고 또 감는 듯하여하늘 한번 바라보고노란 오이꽃을 뜨겁게 눈 맞춤 합니다 닐숨의 미발표 시(2020년 6월 29일)

돈은 씨가 말랐지만 비는넉넉히 내렸다.하룻밤 하룻날 내리는비가 아니라일곱 밤 일곱 낮비가 내렸다.ㅡ 찰스 부코스키, 궁색했지만 비는 넉넉히 내렸지... 김기호(화가)

숭모하는 백범 김구 선생님 (1876. 8. 29. ~ 1949. 6. 26.) 善終 71주년 ● 백범 선생의 휘호 2600년전의 원전을 새기니 선생님의 곡진한 애국충정이 그대로 배어있습니다.☞ 나라를 지키는 네 가지의 벼리(큰 줄기)가 있으니 예의염치이다.네 가지 벼리가 없으면 나라가 멸망한다.國有四維，禮義廉恥 , 四維不張，國乃滅亡☞ 나라에는 네 가지 벼리가 있다. 하나가 끊어지면 나라가 기울고, 두 개가 끊어지면 위태하고, 세 개가 끊어지면 뒤집어지고, 네 개가 끊어지면 멸한다.기울어졌으면 바로 잡으면 되

얼마 전에 논자리에서 개구리들이 떼지어 아우성치는 소리를 들었다. 이 소리에 퍼뜩 잠이 깨는 듯하다. 이제 농사철이 다시 돌아왔구나, 하는 설렘과 아울러 감당해 내야 할 노동으로 걱정이 앞선다.1999년 가을에 귀농했는데, 나는 이를 입농(入農)이라 부른다. 입농이란, 생전 경험해 보지 못한 농사를 이승에서 지어 보고자 하는 마음을 그렇게 지어 부른 것이다. 농사에 입문하는 초심자로서 경건하게 다소곳이 배우는 마음을 갖기 위함이다. 논밭을 갈면서 내 마음밭도 더불어 갈아 볼 요량에서 그렇게 지어 부른 것이다. 농사란 천지창조의 깊은

고기잡이 그물을 호숫가에 버린 시몬과 안드레아 사도이든, “죽은 사람들의 장사는 죽은 이에게 맡겨라”는 소리를 들은 예비 제자이든, 용서받고, “더 이상 죄를 짓지 마라”는 말씀을 들은 간음한 여인이든, 예수를 따른 사람들 중에 무엇인가 뒤에 남기지 않은 사람은 없었다. 이 점이 본회퍼 사상의 기반이기도 했다.“십자가는 하느님을 두려워하며 행복한 삶을 끝맺는 비참한 종말이 아니며, 그리스도와 우리의 일치가 시작되는 점에서 우리를 맞이한다. 그리스도가 사람을 부를 때, 그분은 그에게 와서 죽으라고 명령한다. 그렇게 시작되는 것이다.”

그분은 말미에 자주 “부끄럽다” 하셨습니다. 그분이 사랑하고 존경했던 분들의 발끝을 따라 살고 싶지만, 결국 그러지 못했다는 지식인의 자책이었습니다. 이반 일리치와 리 호이나키를 스승으로 삼았던 선생님이십니다. 그분들이 몸으로 삶을 밀어붙이며 살았던 지식인이었기 때문에 공감과 반성이 늘 따라와 앉았던 모양입니다. 그리고 두 분 모두 가톨릭 사제였던 까닭에, 가톨릭영성에 공감하고 ‘겸손’과 ‘공경’을 귀하게 여기던 분이었습니다.1999년 김종철 선생님을 처음 만난 곳은 경남 창녕이었습니다. 대구한살림을 일으키신 천규석 선생님의 공생농

이른 새벽, 편의점 옆 캄캄한 골목길에서 할머니가 종이박스를 접고 계신다. 기역자로 굽은 허리와 낡은 털모자가 눈에 익다. 오그라들대로 오그라든 자그마한 몸집으로 큰 박스를 포개고 묶고 휘청거리며 리어카에 싣는 폐지 할머니, 뵐 때마다 건강이 걱정된다. 편의점에서 빵과 두유를 사 드리는 걸로 인사를 대신한다. 코로나19 사태 중이라 한참 동안 할머니의 모습이 보이지 않아서 걱정했다. “할머니!” 하도 반가워서 덥석 안았다. 마침 가방 안에 들어있는 딸기 한 팩을 드렸다.할머니는 우리 동네에 살았다. 세탁소 언니네와 함께 내가 자주

부귀영화를 가볍게 여기네-에밀리 브론테부귀영화를 나는 가볍게 여기네사랑도 까짓것, 웃어넘기네.명예욕도 아침이 오면사라지는 한때의 꿈이었다네.내가 기도한다면, 내 입술을 움직이는단 한 가지 기도는'제 마음 지금 그대로 두시고저에게 자유를 주소서!'그렇다, 화살 같은 삶이 사라질 때내가 바라는 것은 오직 하나.삶에도 죽음에도 인내할 용기 있는자유로운 영혼이 되기를. 김기호 (화가)

소통-조희선 언제쯤이나나 그대의 마음 문을 열고 들어가그 속의 속그 깊은 그대의 아픔 곁에 닿을 수 있을까 조희선 시인전남 진도 거주., 등

잠꼬대 아닌 잠꼬대매년 1월 경기도 남양주 마석 모란공원에는 그를 기억하는 사람들이 모인다. 1994년 1월 18일 그의 급서 소식은 서럽게도 많은 사람들을 놀라게 했다. 그렇게 급히 겨레의 곁을 떠나가서는 안 될 그였다. 26주기를 맞은 올해 그의 추도식에 걸린 ‘통일의 아버지 늦봄 문익환 목사님을 기립니다.’와 ‘통일의 횃불 문익환 선배님을 기리며’란 현수막을 보며 다시 한 번 더 ‘문익환, 그는 누구였을까’란 물음이 가슴깊이 울려왔다.그의 이름 앞에 붙은 숱한 호칭을 뒤로 하고 필자에게 가장 살가운 호칭은 시인 문익환이다. 그

아내는 본래 좋아하는 노래가 생기면 며칠이고 몇 달이고 그 노래만 듣는 버릇이 있다. 요즘에는 김윤아라는 가수가 발표한 (琉璃假面)이란 음반을 연일 듣고 있다. 예전에 자동차를 타고 가다가 라디오에서 〈야상곡〉이란 곡을 들었는데, 참 인상적이어서 기억해 두었다. 얼마 후에 집에 찾아왔던 손님이 갑작스레 들르게 되는 바람에 뭐 선물로 따로 준비한 것이 없다면서 자기가 듣던 음반을 하나 꺼내 놓았는데, 알고 보니 그 음반이어서 깜짝 놀랐다.노래도 인연을 따라 가는 모양이다. 아니면 분석심리학자인 칼 융이 말했던 ‘동시성의 현

성인들로부터 어떻게 죽어야 하는지 배우고 싶다면 ­특히 신앙이 그다지 굳건하지 못한 우리 같은 사람들은­ 미숙하게 영원한 생명의 주제로 뛰어오르는 것은 실수다. 또한 죽음으로 시작하는 것도 잘못이다. 죽음에 대한 성인들의 자세는 먼저 삶에 대한 자세를 말해주고 있기 때문이다.만일 죽음이 우연한 사고가 아니라 살아있음의 피할 수 없는 측면이라면, 실존이라는 더 넓은 현상이 바로 진짜 신비이다. 다시 말하자면 질문은 단순히 “왜 우리가 죽는가?”가 아니라, “왜 우리는 살고 있는가?”이다. 이 질문에 대한 응답이 우리가 어떻게 살고,

코로나19가 온 인류에게 “이래도 정신 안 차릴래?”하고 호되게 한 뺨 날렸다. 세계인들은 아직도 얼얼한 상태로 얼굴을 감싸 쥐고 어찌할 바를 모르는 형국이다. 2020년 새해 벽두에 날아든 코로나 긴급 사태는 속수무책으로 반년의 스케줄을 통째로 날려 보내더니, 디지털한 세계에 더 디지털(?)한 변신으로 자신의 위용을 과시하고 있다.그뿐이 아니다. 인류가 가장 신성시해온 예배의 공간마저 마구 헤집더니 결국 ‘위험지역’, ‘위험 행위’로 딱지를 붙였다. 이런 초유의 사태가 길어질수록 사람들이 바라는 염원도 고작 수개월 전에 누린 그

하느님의 대사들이 민들레국수집의 손님들입니다. 왜냐면 피터 모린께서 거지들을 "하느님의 대사"라고 불렀기 때문입니다. 그런데 세상에서는 하느님의 대사들인 이 사람들을 발가락의 때처럼 여깁니다. 저도 그랬습니다.노숙하는 사람들이 하느님의 대사라는 것이 믿어지지 않았습니다. 보잘것없는 모습으로 찾아오는 우리 손님들을 함부로 대했습니다. 손님에게 온갖 욕을 얻어먹고, 멱살을 잡히고, 얻어맞았습니다. 끝도 없는 술주정에 시달릴 때, 아무 것도 아닌 일로 싸우는 것을 말릴 때, 우리 손님들이 하느님의 대사인 줄 정말 몰랐습니다. 그런데 놀랍