전라도 무주 산골에 살 때였다. 이따금 서울에 다녀올 때, 일 마치고 부지런히 귀가해도 무주군 안성면 버스터미널에 도착하면 저녁 시간이었다. 군내버스가 끊어진 산촌엔 해가 빨리 지고, 택시를 타더라도 비포장도로가 시작되는 산길 초입에서 내려야 했다. 택시의 빨간 후미등이 사라지고나면, 온통 칠흑 같은 어둠뿐이다. 산길을 더듬어 올라가야 하는데, 그믐밤이면 앞이 아예 보이지 않는다.눈을 떠도 캄캄하고, 눈을 감아도 캄캄하다. 이럴 때는 가만히 제자리에 서 있어야 했다. 그러면, 이윽고 눈이 열리고, 사위(四圍)는 캄캄해도 풀포기 없는

고등학교 친구를 만났다. 참 잘 늙은 그를 두고차 한잔 마셔가며 미란이와 현희, 선영이와 그리고 그녀석들,잘 있는지 소식 아는지 묻노라니 그때가 그때가그리웠다. 친구는 꽃을 사주고 휙 갔다.눈오고 비오는 쓸쓸한 날, 연락하자고,그래도 친구밖에 없더라고.그가잘살아줘서고맙다.ㆍㆍㆍ들판같은 성벽을 산책하며. 눈오고 비오는 쓸쓸한 날, 연락하자고 조현옥 프란치스카

축복-타고르촉복하소서, 이 영혼을우리의 대지를 대신해 하늘의 입맞춤을 얻어낸이 하얀 영혼을이 아이는 태양의 빛을 사랑하고엄마 얼굴 보기를 사랑하지요아이는 티끌을 업신여길 줄도 모르며또 황금을 동경할 줄도 모릅니다아이를 가슴에 끌어안고 축복을 내리소서아이는 헤아릴 수도 없을 만큼참으로 갈림길이 많은 이 땅으로 온 것이랍니다그 많은 사람들의 무리 속에서어떻게 당신을 찾아냈는지그리하여 어떻게 당신의 문을 찾아가당신의 손을 잡고 제 갈길을 물어보려 했는지 나는 전혀 알 수가 없어요아이는 당신을 따라 가겠지요웃으며 이야기하며마음속엔 한 점의

그대 영혼의 살림집에아직 불기운이 남아 있는지그대의 아궁이와 굴뚝에아직 연기가 피어오르고 있는지ㆍㆍ최승자 시를 빼어 와 앞머리를 읽으니반절도 못 되어 붉어 진다.ㆍㆍ낮에 듣던 희숙의 노래,'등이 휠 것 같은 삶의 무게' 였을까앞으로 끌고 가는 생의 주체가정신없이 가자 한다.폭풍 페이스북 했으니, 또 가도 된다. 조현옥 프란치스카

[신배경 칼럼]성령강림대축일을 앞두고 있는 봄의 끝자락을 영월에서 보내고 있는 중입니다. 지인 분이 운영하시는 사과 농장에 사과꽃을 볼까하여 왔는데, 사과꽃을 따는 작업이 한창이네요. ‘적과’(摘果)는 과수 재배에서 너무 많이 달린 열매를 솎아내는 일을 의미합니다. 곁가지에 열린 2~5개의 열매 중에서 가장 튼실해 보이는 것만 남기는 작업입니다. 여러 개 열매 중에 하나만 남긴다는 것이 농사를 모르는 제 눈에는 난감한 일로만 보입니다.일단 올망졸망 열려있는 열매가 너무 귀엽고 예뻐서, 하나만 남기고 나머지를 떨어뜨려야 한다는 사실이

[한상봉 칼럼]빈센트 반 고흐, 이름을 부르는 것만으로 가슴이 설렌다. 르네상스 시대의 거장 라파엘로는 귀부인들의 초상을 그리고, 성화 속 인물조차 그가 만난 귀부인의 얼굴을 닮았기 때문에 돈방석에 앉았다. 평생 자신의 재능을 탕진하다가 매독으로 요절한 이 사람과 빈센트 반 고흐는 차원이 다르다. 궁궐같은 저택에서 노니는 성모와 아기 예수가 등장하는 라파엘로의 그림은 우아하지만, 삶의 깊은 곳에서 우러나오는 고뇌와 슬픔과 아픔이 없다. 교황에게 이쁨 받고, 사교계의 환대와 돈벌이에 집착한 사나이다.빈센트는 그 흔한 상인들과 귀부인,

콘크리트 꽃유재복몇 십 년 묵은 콘크리트 바닥 귀퉁이싹이 하나 났다금이 간 것도흙이 쌓이지도 않은 자리어이없어서 잘라 버렸다잘린 자리에 또 싹이 돋았다이번엔 줄기도 굵고 더 푸른색보이지 않는 콘크리트 아래어디쯤 있을 뿌리뽑아 버릴 수도옮겨 심을 수도 없었다그냥 두기로 했다빗물도 닿지 않고 햇빛도 잘 들지 않는 곳안쓰럽게 바라만 보았다 저 사랑은끝내 꽃을 피우지 못할지 모른다결국 말라 죽어 잊혀도그 자리에 사랑이 있었다는 그리움은 남을 것이다꽃대를 올리지 못해서 오래 서걱거릴서러움그냥 두기로 했다 김기호/화가

“저는 탄식으로 기진하고밤마다 울음으로 잠자리를 적시며눈물로 제 침상을 물들입니다.저의 눈은 시름으로 멀어지고저의 모든 적들 때문에 어두워집니다.“(시편 6,7-8)미사 때마다 화답송으로 읽는 시편에선 하느님 백성들의 ‘탄식’과 ‘호소’가 자주 나온다. 내 힘만으로 어쩌지 못하는 고통과 슬픔에서 벗어나고 싶기 때문이다. 예수님처럼 ‘압바, 아버지’를 부르며, 이들은 하느님 면전에서 문을 두드리고 있다, 도와달라고.세월호의 사월과 광주의 오월을 지나치면 ‘억울한 이들의 죽음’이 묻어난다. 부활절을 넘어섰지만 하느님 나라는 아직 오지

[박지후 칼럼]뉴욕현대미술관에는 매주 금요일 오후 4시면 누구나 무료입장을 할 수 있다. 뉴욕 여행 중 무료입장은 사막의 오아시스같은 기회다. 나도 세계미술의 중심지 가운데 하나인 뉴욕현대미술관의 작품을 즐기는 호사를 누리고 싶었다. 뉴욕현대미술관의 대표작품은 단연 반 고흐의 이다. 반 고흐가 1889년 생 레미 정신병원에서 그린 작품으로, 그 당시 고흐는 환청과 환시 그리고 극심한 현기증에 시달렸다고 한다. 그 현기증으로 인해서 그림속의 소용돌이들을 그렸다고 전해지기도 한다. 아주 작은 그림, 별이 빛나는 밤에미

다른 사람이 너를 두고 떠나거나, 그래서 너를 영원한 죽음에 내버려 둘 때에도 너를 떠나지 않을 그 분을 벗으로 삼아 사랑하라. 너는 좋든지 싫든지 가끔은 반드시 모든 것과 헤어져야 할 때가 있다.ㆍㆍㆍㆍㆍ준주성범 p112- p113ㆍㆍ 조현옥 프란치스카 * 이 기사가 마음에 드신다면, 가톨릭일꾼에 후원해 주세요. 이끔이

나를 화나게 하는 것들-테레사 드 제수스지저분하고, 못 먹고, 눈물 흘리는 어린 아이를 볼 때나는 화가 납니다.쓰레기통에 버려진 음식을 볼 때가난한 사람이 그 음식을 골라 집어먹을 때나는 화가 납니다.작고 나이 든 사내가 종착역에서 잠든 것을 볼 때나는 화가 납니다.스물여섯 살 젊은이가노인처럼 구부정한 몸에 초췌한 얼굴을 하고 있을 때나는 화가 납니다.가난한 사람들이 지난달 월급을 받기 위해부자들의 사소한 일이 끝나기를 기다리는 것을 볼 때나는 화가 납니다. 김기호(화가) * 이 기사가 마음에 드신다면, 가톨릭일꾼에 후원해 주세요.

1. 오늘 복음에서 들으신 사랑의 계명을 전하기 위해 바오로와 바르나바는 이스라엘을 떠나 소아시아 지방 곳곳에 공동체를 세웠고 이 공동체들을 사목할 책임을 물려 받은 요한은 이 공동체들이 지향하는 새로운 세상을 ‘새 하늘과 새 땅’으로 불렀습니다. 이 ‘새 하늘과 새 땅’의 역사가 이 땅에서는 과연 어떻게 실현되어 왔는지 살펴보겠습니다.2. 우리는 계절의 여왕이라고 불리울만큼 아름다운 5월을 교회에서는 성모성월로 지내고 있습니다만, 우리의 역사에서 5월은 유난히 국가 폭력이 자행되고 이에 민중이 저항한 사건들이 많이 일어난 때이기도

[신배경/‘세상을 향해 열린 고독, 겟세마니 수도원’ 수강 소감-2] 1월에 있었던 가톨릭일꾼 세미나에서 "하느님을 찾아가는 신앙, 토머스 머튼" 강의를 통해 만났던 정경일 선생님(새길기독사회문화원)을 다시 만났다. 지난 2월 학회 참석차 미국에 가셨다가 토머스 머튼이 수도생활을 했던 트라피스트회 겟세마니 수도원에서 잠시 머물며 지냈던 경험을 나누어 주신 시간.나는 어려서부터 가톨릭 울타리 안에서 자랐기에 여러 수도원에서 피정했던 경험이 있지만, 정경일 선생님의 겟세마니 수도원 체험을 들으며 관상수도원

[이현아/‘세상을 향해 열린 고독, 겟세마니 수도원’ 수강 소감-1]2019년 5월 20일, 카톨릭일꾼에서 진행하는 강습회에 다녀왔습니다. 오늘 주제는 "세상을 향해 열린 고독, 겟세마니 수도원." 지난 가톨릭일꾼 피정에서 토머스 머튼에 강의를 해 주셨던 정경일 선생님(새길기독사회문화원 원장)께서 2월17일부터 9일동안 토머스 머튼이 수행했던 겟세마니 수도원에 머물면서 성찰한 이야기를 나누어 주신다고 하였습니다. 토머스 머튼의 을 꾸역 꾸역 읽었던 저로서는 정경일 선생님의 토머스 머튼 이야기에 퍼즐조각이 맞춰지듯 흥분이

남고 싶었다면그곳도 형식이고훌쩍 넘어내용을강요하기엔들인 시간이 부족했다고 밖에.잠기면모두세상인데,무엇을 더 참는걸까,네모 밖도여전히, 껄끄러운시멘트뿐이더라.이렇게건조하고부다분한, 세상. 조현옥 프란치스카 이끔이

상한 영혼을 위하여-고정희상한 갈대라도 하늘 아래선한 계절 넉넉히 흔들리거니뿌리 깊으면야밑둥 잘리어도 새순은 돋거니충분히 흔들리자 상한 영혼이여충분히 흔들리며 고통에게로 가자뿌리 없이 흔들리는 부평초잎이라도물 고이면 꽃은 피거니이 세상 어디서나 개울은 흐르고이 세상 어디서나 등불은 켜지고가자 고통이여 살 맞대고 가자의롭기로 작정하면 어딘들 못 가랴가기로 목숨 걸면 지는 해가 문제랴고통과 설움의 땅 훨훨 지나서뿌리 깊은 벌판에 서자두 팔로 막아도 바람은 불듯영원한 눈물이란 없느니라영원한 비탄이란 없느니라캄캄한 밤이라도 하늘 아래선마주

나이테-유재복기다려도 기다리지 않아도바빠도 한가해도자고 있어도 깨어 있어도몰래 숨어 숨죽이고 있어도어김없이 지나가는 시간이 모여세월이 되고,살려고일하려고시간 되어서출출해서배고파서먹은 끼니들이 모여서나이가 되고,여기저기 흠집 많고심하게 딱딱해지고허공을 헤메던 가지들아직도 사방을 두리번거리고작은 소리에도 흠칫 놀라는잎들이 셀 수도 없는나이테만 불룩한중년 김기호(화가)

1. 부활 제4주일인 오늘 예수님께서는 “나는 착한 목자”라고 말씀하십니다. 이 말씀을 선포하는 교회는 오늘을 성소 주일로 지냅니다. 성소 주일은 제2차 바티칸 공의회가 진행되던 1964년에 바오로 6세 교황이 지정하였습니다. 하느님 나라의 복음을 선포하고 증거할 사제, 수도자, 선교사의 성소는 물론이요 사제와 수도자와 선교사 성소의 기반이 되는 혼인 성소와 직업 성소 등 그리스도인들 모두가 듣고 있는 부르심을 확인하고 이에 잘 응답하기 위해서 기도하고 노력하기로 다짐하는 날입니다.2. 오늘 복음은 예수님의 공생활 중에 어느 특정한

[한상봉 칼럼]삼일만세운동과 대한민국임시정부 수립 100주년이라는데, 윤동주 만큼 서럽고 안타까운 얼굴이 또 있을까, 싶다. 유배된 남의 땅 연변 용정에서 태어나 그리스도교 신앙에 사무쳤던 문학청년에게 행복이란 어떤 것이었을까? 윤동주는 복음서에서 산상설교를 읽으며 (八福)이란 시를 지었는데, 아주 단순하다. “슬퍼하는 자는 복이 있나니”라고 여덟 번 부르고, “저희가 영원히 슬플 것”이라 했다. 도대체 왜 슬픔이 ‘복’이란 말인가.라는 시에선, “괴로웠던 사나이/행복한 예수 그리스도”를 부르며, 자신에게도 “십자가

붉게 도톰한 동백나무 아래서 그림 그리는 여인, 그 사람이 복닥이 앉아 당당거리며 매질을 하고 있었다. 다듬어야 새로 태겠기에 부당부당 뭣이 중헌디, 걍 쓸 수는 없는거다, 고것이 니 운명이여, 작업의 현장, 전라도 완산, 초록장화.ㆍ키로 보나 수줍음으로 보나 빛결 고운 얼골로 보나, 영판 이쁜 선미를 데리고 그집 앞에 서니 그랬다. 기온 높은 날, 완전 만발한 황매꽃, 그 치마 입은 친구 따라 흔들리고, 오늘 날 잡응겨, 커피와 찻잔과 입체로 수놓은 수제가방이, 여인들이 뿜어내는 기쁨의 온도 덕에 우짤지 모르고 신났던 거다.ㆍ종점