"하느님, 당신은 저의 하느님, 저는 당신을 찾습니다. 제 영혼이 당신으로 목말라 합니다. 물기 없이 마르고 메마른 땅에서 이 몸이 당신을 애타게 그립니다."(시편 63,1)기도의 삶은 우리를 어디로 이끄는가? 내적인 여정의 끝을 향해 가면서, 그리스도를 만나고 그분의 십자가에 동참한 후, 우리는 외로움의 낯선 땅으로 들어간다. 평화가 그보다 앞서 있는 것 같다. 십자가에 못박히는 것을 거치면서 우리는 평화를 얻는다. 마치도 십자가를 벗어버린 것처럼, 부활의 순간이 찾아온다. 상처들은 치유되지 않았으나, 더 이상 괴롭지는 않다.

“주님, 저희에게 기도하는 것을 가르쳐 주십시오.”(루카 11,1)기도는 “들어가는 것”이다. 사람들은 기도의 집에 관하여 말하고 있다. 그들은 기도의 집으로, 암자로, 혹은 광야로 도망가고 싶다. 그들은 모든 것으로부터 멀리 떨어진 곳으로 가서 살고 싶고 기도하려고 한다. 그들은 견딜 수 없는 상황, 현대 도시 생활로부터 도망가고 있는 것인가? 아니면 우리를 괴롭히는 것으로부터 도피하는 또다른 길인가?만일 후자가 사실이라면, 궁극적으로 우리를 괴롭히는 것은 우리 자신이라는 것을 곧 발견할 것이다. 우리가 고독 속으로 들어갈 때 떨

"너희는 멈추고 내가 하느님임을 알아라."(시편 46,10)무엇보다 먼저, 광야 체험을 할 때, 기도에 관하여 걱정하지 말자. 책 한 권을 들고 가라. 성경책이다. “난 기도해야 해, 난 기도해야 해. 어떻게 기도하지? 성경은 무엇을 하라고 하지?” 아니다. 그냥 우리 자신을 축복하고 십자가나 이콘 등 우리가 갖고 있는 것이 무엇이든지 거기에 절하고 말한다, “이 집과 저에게 평화가 있기를.” 이것이 우리가 해야 할 전부다.광야 체험을 하는 동안 피곤하다면, 잠을 자라. 충분히 자면, 그 이후에 많이 나아졌다는 것을 알게 된다.

"무엇보다도 네 마음을 지켜라. 거기에서 생명의 샘이 흘러나온다."(잠언 4,23)기도는 우리가 얼굴을 하느님께 돌릴 때 시작된다. 하느님이 누구이며 기도가 무엇인지 깨닫게 될 때, 기도는 어릴 적이나 삶의 어느 때든지 하게 된다. 그런 일이 벌어질 때, 성경은 하느님에게서 오는 수백만 장의 사랑의 편지가 되어, 우리는 그 편지들을 간직하고, 묵상하며, 영원하고 열정적이며 부드러운 그 말씀들과 하나가 될 정도까지 거의 흡수되어버린다. 성경을 읽는 것은 하느님과 대화하는 것과 같다. 결코 끝나지 않는 대화다. 왜냐하면 성경의 매

"예수님께서는 낙심하지 말고 끊임없이 기도해야 한다는 뜻으로 제자들에게 비유를 말씀하셨다." (루카 18,1. 7.)우리가 사랑을 할 때, 오로지 한 사람만 우리에게 중요하다. 그는 우리의 사랑을 받는 사람이다. 다른 사람들은 그저 군중에 불과하다. 우리의 사랑을 받는 존재가 하느님일 때, 우리는 그분이 왕이라는 것을 알아차려야 한다. 우리는 그분에게 승복해야 한다. 자아는 사라져야 한다. 기도는 이 자기-비움이다. 다시 말하자면 우리가 고요히 머물고 기다리는 것을 의미한다.키리에 엘레이쏜, 이 두 그리스 말은 의미를 가지고 있

"이제는 내가 사는 것이 아니라 그리스도께서 내안에 사시는 것입니다."(갈라 2,20)우리는 요즈음 바쁜 날들을 보낸다. 마치도 회전목마나 롤러-코스터를 타고 있는 것 같다. 더 빨리, 더 빨리, 더 빨리 – 이런 모습이 우리들이다. 앞으로 가고 있는지, 뒤로 가는지 어디로 가는지도 모른다. 우리 주위에서 끊임없이 돌아가고 있는 세상 속에 우리는 이렇게 존재하고 있다. 이전보다 더 이기적이 되고, 더 탐욕스럽고 더 끔찍한 모습으로. 더 빨리, 더 빨리, 더 빨리 돌아간다.그러나 그리스도는 섬기러 왔다고 말씀하므로(마태

"그분께서는 이 세상에서 사랑하신 당신의 사람들을 끝까지 사랑하셨다.그러나 이제 그분은 그분의 사랑이 얼마나 완전한가를 보여주셨다. …그리고 대야에 물을 부어 제자들의 발을 씻어 주시고,허리에 두르신 수건으로 닦기 시작하였다."(요한 13,1.5)하느님은 비뚤어진 글을 바로 쓴다. 우리는 “내 생각은 너희 생각과 같지 않고, 너희 길은 내 길과 같지 않다”(이사 55,8)라는 구절을 기억한다. 인간에게 절망적인 것으로 보이는 것이 하느님께는 희망이 넘치는 것일 수 있다.선진국의 우리들은 죄를 짓고 있다. 풍요로운 사

"너희는 내 사랑 안에 머물러라"(요한 15,9)“나는 세상의 빛이다”(요한 9,5)라고, 그리스도가 말했다. 그분이 오신 후로, 우리는 더 이상 죽음의 그늘에서 살고 있지 않다. 우리는 빛 안에서 살 수 있다.그러나 어둠이 없다면, 우리는 빛을 알지 못할 것이다. 하느님은 우리가 어둠속에 들어가는 것을 허용한다. 왜냐하면 하느님은 우리가 죄의 어둠을 짊어진 그분과 동일시 하기를 간절히 원하기 때문이다. 어둠 속에서, 우리는 속수무책과 무력함을 경험한다. 이제, 하느님은 우리를 낫게 할 수 있다. 신앙의 행위는 지성이 뚫고 들어

"은총과 진리는 예수 그리스도를 통하여 왔다."(요한 1,17)만일 우리가 먼저 그리스도를 개인적으로 알지 못한다면 우리의 형제자매 안에서 어떻게 그리스도를 발견할 수 있는가?우리는 수많은 책들과 다양한 관점의 정기간행물들을 읽는다, 진보적, 보수적, 좌익성향, 전위적인 발행물 등등. 사회적 의식이 어느 정도 부활하고, 전 세계에서 소수자들의 상황에 대한 각성이 커지고, 인종적 정의의 필요, 그리고 부유한 나라들과 가난한 나라들 사이에 존재하는 불평등에 대한 커져가는 인식 등의 경향을 보게 된다. 이런 상황에 대하여 가톨릭과 다

"아버지께서 당신의 풍성한 영광에 따라 성령을 통하여 여러분의 내적 인간이 당신 힘으로 굳세어지게 하시고, 여러분의 믿음을 통하여 그리스도께서 여러분의 마음 안에 사시기를."(에페 3,16. 17)“쉬지 말고 기도하라”고 바오로 사도는 주장한다. 기도는 우리 삶의 원천이며 동시에 가장 친밀한 모습이기 때문이다. “기도할 때에는 골방에 들어가 문을 닫고 비밀로 아버지 하느님께 기도하라.” 이 말씀은 우리 자아 안으로 들어가 그곳에 지성소를 만들라는 뜻이다. 비밀의 장소는 사람의 마음이다. 기도의 삶, 그 집중성, 그 깊이, 그 리

“어린이와 같이 하느님의 나라를 받아들이지 못하는 자는 결코 그곳에 들어가지 못한다.” 그리고 나서 어린이들을 끌어안으시고 그들에게 손을 얹어 축복해 주셨다. (마르 10,15. 16)많은 사람들은 모든 것을 엄밀히 조사해야 한다고 여겨서, 일단 그렇게 한 다음, 하느님께 돌아서서 말한다, “자, 주님, 다 됐습니다. 저는 여러 번 이 문제를 살펴보았고, 저는 이렇게 하기로 결정했습니다.”믿기 어려울지 모르지만, 우리는 하느님에게 우리들의 결정을 따라달라고 요구한다. 우리의 지성이 때때로 그분의 지성과 일치한다고 감히 믿는다. 그러

"나에게 ‘주님, 주님’한다고 모두 하늘나라에 들어가는 것이 아니다. 하늘에 계신 내 아버지의 뜻을 실행하는 이라야 들어간다."(마태 7,21)때때로 젊은 사람들이 이렇게 말하는 것을 들을 때 우리는 깜짝 놀란다. “하느님이 나에게 이것이나 저것을 하라고, 이곳이나 저곳에 가라고 말했다”는 것이다. 한 소녀가 이렇게 말한 적도 있다, “난 빨래를 하러 가지 않았어요. 성령께서 나에게 대신 산책을 해야 한다고 말했기 때문입니다.”하느님은 우리에게 이런 식으로 말씀하지 않는다. 우리가 강력하게 요구하거나, 우리 자신의 필요와 소원에

"우리의 하느님은 다 태워버리는 불이십니다."(히브 12,29)“우리가 그에게 가서 그와 함께 살 것이다”(요한 14,23). 우리는 수백만 사람들의 일상생활에 영향을 끼치는 그리스도의 말씀의 중요성을 포착하지 못한다. 전 세계 곳곳에서, 사람들은 매일 태어나고 죽는데, 누가 그들을 알고 있는가? 누가 그들을 기억하는가? 시편의 저자는 인간의 일생이란 “그들은 아침 잠과도 같고 사라져가는 풀과도 같습니다. 아침에 돋아났다 사라져갑니다. 저녁에 시들어 버립니다”(시편 90,5. 6.). 그리스도의 말씀은 수백만 사람들의 숨겨지고

"너희 마음이 산란해지는 일이 없도록 하여라. 하느님을 믿어라."(요한 14,1)우리 자신에게 기도는 어디에서 오는가를 물을 때, 우리는 보통 마음으로부터 기도가 온다는 것을 발견할 것이다. 그렇다면 마음은 반드시 불과 눈물로 가득 차 있다는 사실이 이어 따라온다. 기도는 그러므로 불과 눈물을 내용으로 삼는 것 같다.불은 하느님의 사랑의 불이다. 눈물은 꼭 뉘우침이나 가책의 눈물이라고 할 수 없다. 눈물은 감사에서 오는 것일 수 있다. 눈물은 우리 안에 강을 이룬다.불과 눈물로 이루어진 이런 기도를 발견하려면, 기꺼이 깊숙이 우

“길에서 우리에게 말씀하실 때나 성경을 풀이해 주실 때 속에서 우리의 마음이 타오르지 않았던가!”(루카 24,32)당신은 스코틀랜드나 예루살렘에서 목자의 피리 소리를 들어본 적이 있는가? 그 소리는 좀처럼 잊을 수 없고, 마음을 홀리며 견딜 수 없게 만들어서 그 소리를 따라가고 어디에서 오는지 보러 가야 한다. 선한 목동의 피리는 끊임없이 이어진다. 그 소리에 귀를 막는다면, 우리의 삶은 참으로 비참해 질 것이다. 우리는 목자의 피리 소리를 듣고 있으며, 그 소리에 비하면 다른 모든 음악은 메아리에 불과하다.우리에게 일어나는 모든

"여러분의 믿음을 통하여 그리스도께서 여러분의 마음 안에 사시게 하시며, 여러분이 사랑에 뿌리를 내리고 그것을 기초로 삼게 하시기를 빕니다. 그리하여 여러분이 모든 성도와 함께 너비와 길이와 높이와 깊이가 어떠한지 깨닫는 능력을 지니고, 사랑을 알게 해 주시기를 빕니다."(에페 3,17-19)사람들은 우리가 어떻게 기도하는가 묻는다. 그런 질문에 대답하기는 어렵지만 최선을 다해 보겠다. 왜냐하면 “기도는 굶주림”이고, 많은 사람들이 우리처럼 기도에 대한 굶주림을 지니고 있기 때문이다.어린 시절, 우리는 하느님과 사랑에 빠진다.

"나는 내가 사랑하는 이를 찾았네.나 그이를 붙잡고, 놓지 않았네."-아가 3,4주님의 손을 잡고 우리가 원하는 때에 그분께 말을 하자.기도하는 시간이 있는 것도 아니고 기도하지 않는 시간이 있는 것도 아니다. 기도한다는 것은 언제나 기도하는 것이다. 우리는 하느님의 손을 잡는다. 어떤 때 우리는 그분께 말하고, 어떤 때는 그분께 말하지 않지만, 우리는 항상 그분과 함께 있다.우리는 우리의 모든 시간을 무릎을 꿇고 지낼 필요가 없다 – 우리는 서로를 섬겨야 할 필요가 있다. 물론, 우리는 기도해야 할 필요가 있지만,

“아버지, 아버지께서 원하시면 이 잔을 저에게서 거두어 주십시오. 그러나 제 뜻이 아니라 아버지의 뜻이 이루어지게 하십시오.”(루카 22,42)안토니 블룸 대주교는 “기도의 체험이란 공상으로 되는 것이 아니라 오로지 내면으로부터 알게 되는 것”이라고 말한다.많은 책들을 읽으면서, 우리는 기도를 배워야 하는 것이라는 인상을 갖게 된다. 왜냐하면 기도는 너무나 흥미롭고 떨리는 일이라서 하느님을 만나고 영적인 삶의 길을 발견하는 것이기 때문이다. 그것은 사실이다. 그러나 기도의 함축된 의미는 그것보다 훨씬 더 원대하다. 기도는 모험이고,

[이번 주부터 2018년 1월호에서 번역한 캐더린 도허티의 를 연재합니다.] 기도에 관하여 수많은 책들이 쓰여져 왔다. 하느님께서 책들을 불편하게 여기지는 않겠지만, 나는 그분께서 우리가 기도의 책이 되기를 원한다고 생각한다. 그분은 우리가 말씀이 되기를 원한다. 그분은 우리가 그분의 모습을 반영했으면 한다. 그 일을 어떻게 할 것인가? 그래서 우리는 기도한다.기도는 매우 매우 단순하다. 많은 사람들은 마치도 신학과 영성 그리고 다양한 방법론을 배운 후에야 기도를 배울 수 있다고 여기며, 기도를 난해